2016年10月，馬云在云棲大會提出“五新”——新零售、新金融、新制造、新技術、新能源。其中，新制造意味著數字技術對傳統制造業的深度重構，實現制造業的智能化、個性化和定制化。2017年7月，馬云又在天下網商大會表示，未來的制造業是Made in Internet，未來的制造業全是在互聯網上制造。

馬云在2017天下網商大會現場

馬云對外闡釋制造業設想的同時，2017年8月，阿里內部已經開始組建“新制造”團隊，專門打造為中小企業服務的數字化智能化制造平臺。

阿里內部選定的新制造“掌門人”是伍學剛。伍學剛，被他的阿里同事親切地稱為“伍哥”，雷厲風行，執行力爆棚。在迪卡儂和優衣庫的多年歷練，讓他對全球供應鏈有深刻了解。伍學剛面臨兩個方向的選擇：一個是跨行業方向，給制造業企業提供解決方案，可以快速成型，模式也輕。

他選了第二條路，也是阿里從來沒走過的路：做垂直，深耕某一個制造行業。

這個行業必須足夠大，痛點要足夠痛。而阿里平臺上，服裝是一個重要品類，整個國內服裝市場也有2.5萬億元的規模，同時，很多服裝企業深受庫存積壓之痛。市場上那些跳樓價甩賣的衣服，背后往往都是一個老板被高庫存拖垮的辛酸故事。

伍學剛瞅準了服裝消費的變化趨勢。上世紀90年代，服裝廠接單一般10萬單甚至幾十萬單起，于是人們經常“撞衫”。現在，哪怕是優衣庫這樣的服裝大佬，一款衣服也就幾千件。

而不少淘寶服裝商家的單款銷售量，也就幾百單。消費者的個性化需求空前強烈，大型工廠的傳統玩法正在被拋棄。

“高庫存大批下單進貨，對于品牌來說，確實可以降低采購成本，但要提前半年到一年來備貨，能不能暢銷是個問題。企業押中寶的概率不比擲骰子要高。”阿里新制造團隊的張帥說。

伍學剛表示，阿里平臺有中國最大的消費者群體，比任何平臺都能先捕捉到消費趨勢和需求的變化。而新制造要做的事，就是依托阿里對平臺海量數據的深刻洞察，以銷定產，規模化快速柔性制造。

之所以建樣板工廠，是希望探索、趟坑。未來，技術和體系都會對工廠們、對整個制造業輸出。不妨這樣打個比方：阿里新制造要幫助孵化出更多本土的Zara。不僅如此，電商和數據基因更強大的阿里，還能比Zara更敏銳地預測趨勢和引領潮流，引導產品快速迭代。

方向和戰略定了，下一步，就是放開手腳干吧。

伍學剛接手項目時，手頭能拎出的人馬還不到10個。內部盤了一圈，伍學剛相中了2007年就加入阿里的產品大咖高翔。高翔當時負責阿里信息平臺，開發過歡行等產品。

犀牛智造工廠是“數字化工廠”，運轉效率可達行業平均水平的4倍，實現100件起訂，7天交貨，比快時尚鼻祖ZARA還要快7天

高翔被新制造的藍圖所振奮。但是，跨行如跨山，要讓他從一個順風順水的崗位上，一猛子扎進八字沒一撇的所謂“新制造”，他覺得還需要冷靜一下。他還在“考慮”時，他的郵箱直接跳出了人力資源部門發來的任命郵件。

高翔就這樣成了阿里新制造團隊的CTO。但是，這個CTO有點慘，手下一個兵沒有。內網發帖、朋友搜羅、獵頭推薦……他還經常刷臉請其他阿里技術大拿友情出馬，幫助面試。

2018年春節后，一個二三十人的新制造技術&產品團隊初步搭建完畢。成員來自五花八門的領域，造芯片的、做電商平臺的、設計視頻軟件的，還有做智能物聯網的。

工程師們帶著對新制造的憧憬被“忽悠”來了。但是，成天與代碼打交道的技術男們，甚至對穿衣搭配都沒什么講究。要讓這樣一群人去改造服裝這個行業，似乎有些天方夜譚。

為了盡快加深對服裝生產流程的概念，他們跑遍全國TOP10的服裝工廠，甚至跑到日本看豐田的汽車生產線，從更現代化的汽車生產視角反觀服裝行業。

阿里新制造團隊技術人還要考慮的是，如何把阿里的一系列互聯網基礎設施與“新制造”的需求建立有效連接。比如與菜鳥打通物流倉儲體系，在淘寶天貓的交易底層上開發特色應用場景，與阿里云如何完美交互。

沒有制造業經驗的阿里，是自建樣板工廠，還是與行業大牛合作共建？因為擔心未來出現決策分歧，團隊決定在杭州余杭區的臨平片區，自建樣板工廠。

犀牛智造需要一位執行有力的廠長。在多個候選人中，一個30歲出頭的小伙子進入了他們的視野。

胡志軍，學歷不高，憑著在制衣行業十幾年的摸爬滾打，做到了某知名男裝品牌生產總監的位置，有獨立辦公室和助理，也算是事業小有所成。

伍學剛初見胡志軍時印象深刻。他當時穿著一身筆挺的西裝，正在細細品茶，看上去自信滿滿。面試時，胡志軍和伍學剛聊行業痛點、柔性快反這些理念，兩人頗為默契，但在有些具體問題上又相持不下，胡志軍也不顧及自己面試者的角色，甚至和伍學剛爭執起來。

“面試完，獵頭問我咋樣？我說都吵起來了，能怎么樣？肯定沒戲。”胡志軍說，哪里想到，哪怕發生爭吵，伍學剛仍然給他開了綠燈：面試通過。

來到阿里后，胡志軍沒有了獨立辦公室，工作節奏也緊張很多。有幾次凌晨兩點多回到住處，躺在床上，胡志軍瞪大眼睛看著天花板，一度懷疑自己的選擇。最后他還是打定主意：把之前所有的經歷、成就全部打碎，重新把自己武裝成一個充滿激情的創業者。

幾十、上百工人開始涌入，很多人并不知道這是一場阿里推動的新制造革命。李燕是胡志軍在泉州工作時的老同事，還在央視紀錄片《流水線上的女工》中有大量出鏡。當胡志軍拉她入伙時，她感到很新奇：“阿里巴巴怎么還做衣服？傳統行業和互聯網結合會做成什么樣子？”

后來，胡志軍的釘釘個人介紹上，多了一句自我介紹：挑戰一切不可能。

犀牛智造工廠首創“棋盤式吊掛”，可將吊掛衣架自動分配至相對空閑的工位，解決吊掛單向流轉、容易擁堵的問題

從2018年3月開始選廠址，不到半年，產品、技術和工人們陸續入駐新廠區。一個熱氣騰騰的創業公司總算有了模樣。

人馬逐漸壯大，新的矛盾也開始出現。

阿里新制造業務人力資源部門的HRG大滟發現，阿里的技術和產品同學認為阿里做出來的產品必須是行業領先的，做出來的設計非常高大上，但是這些產品在工人那一端并不一定完全需要，甚至會被工人拋棄。

“有一陣局面真是雞飛狗跳。產品同學在吐槽：我們怎么做這么low的東西？工廠的同學也在吐槽：不知道產品和技術在做什么，做這些東西有什么用？矛盾開始白熱化。我們意識到，盲目推動業務快跑，反而欲速則不達。”為此，大滟和伍學剛、高翔等人達成共識，產品和技術必須到一線工廠輪崗，和工人一起操作，了解工人的現實需求，讓技術和工人合力建立一套專屬于“新制造”的語言體系。

隔閡，在2019年大面積輪崗后逐漸消失了。“算法的博士，也得駐廠兩個月，和車間里的工人師傅同吃同住，共同學習。”大滟說，現在，這群寫代碼的技術大拿們，不僅對服裝行業頭頭是道，連前片、后片、側縫、內浪等牛仔褲專業名稱都能吞吐自如。而與互聯網行業隔膜的工人們，也逐漸培養起了“產品意識”。

近乎痛苦的磨合期過后，那個人們口中的“新制造”終于真正落地，并且逐步細化到一個個項目中。除了棋盤式的導軌之類看得見的創新，犀牛智造的創新還包括：首次在服裝行業搭建出一個中央廚房，即對小批量采購的牛仔面料進行多輪檢測和處理，使其符合國內的相關標準，再通過信息化產品進入生產環節。

在服裝行業，生產過程基本靠人協調，但阿里新制造的中央廚房，依靠的是擁有強大數據分析能力的智慧大腦。這個“大腦”是樣板師、服裝設計專業大學生和阿里程序員共同訓練出來的。

簡單來說，以往服裝廠的打版師，都是行業十幾年經驗的資深員工來擔綱。在犀牛智造工廠，技術人員通過圖像識別技術和算法，可以讓“智慧大腦”深度學習不同服裝的特點，給出生產方案，而且，還能根據訂單量和面料尺寸，給出面料利用率最高的裁剪方案。

經過小規模試產，犀牛智造的柔性制造和快速反應能力得到印證。曾經雞飛狗跳的廠房里，開始不斷回響起掌聲。

犀牛智造，有戲！

2018年9月，樣板工廠正式投入生產，最初主攻牛仔褲。

負責淘寶商家運營的張帥把犀牛智造正在做的這件事，告訴了阿里多年合作伙伴范洛Fano，想讓范洛在犀牛智造發起一些小訂單試賣。

張帥回憶，范洛的老板最初還以為阿里在畫大餅。后來在保密的前提下，讓他參觀廠區，老板不僅感受到了阿里的決心，更對小訂單試銷、柔性生產的模式感到好奇。“起初，他打算訂500單牛仔褲試試。結果一試就一發不可收拾。現在他們店里過半數的商品，都是和新制造工廠合作的。”

這家網店往年牛仔褲年銷售額200萬左右，休閑褲600萬；和犀牛智造合作牛仔褲之后，牛仔褲年銷量達到1000多萬，而休閑褲還停留在600多萬。

在當前的服裝行業，很多大工廠要求客戶5000件起訂，導致很多商家用不起大廠；而很多作坊式小廠雖然靈活，但是生產標準化和智能化程度不夠，品質不穩定。而犀牛智造提供的“確定性品質、確定性的交付日期”，將彈性規模、快速響應、保證品質和銷量預測融為一體。

“范洛原來退貨率較高，達到5%，和犀牛智造合作的牛仔褲退貨率只有千分之幾，基本沒有殘次品。犀牛智造給消費者帶來的是確定性服務。”張帥說。

在犀牛智造樣板工廠車間工作的李燕也感受到模式跑得越來越順。她前些天去蕭山參觀那里的服裝廠后發現，“他們一個小組一個月才轉10個訂單，我們一個小組一天就轉10個訂單。”李燕說，對工人來說，犀牛智造讓機器做機械性的事情，工人來做創造性的工作，工人可以用iPad操作不少流程，機器人運送原材料，可以說，犀牛智造樣板工廠是一個讓工人開心生產的地方。

如今，犀牛智造還和淘寶商家聯合探索按需定制。幾個月前，電商紅人烈兒寶貝通過犀牛工廠，定制了一批星座T恤。“12個星座，不同的顏色，不同的尺碼，只生產5000件，市面上幾乎找不到能接這個單的工廠。”烈兒寶貝的品牌負責人說。

“如果說網商銀行是專為中小商家提供小額貸款的傻子銀行，那么犀牛智造工廠就是專為中小服裝商家，包括設計師、買手、網紅、品牌商等，提供小量生產訂單的傻子工廠。”伍學剛說。

三年來，雖然犀牛智造從未對外主動發聲，但這個杭州城北的樣板工廠生產的牛仔褲、T恤、衛衣等服裝，已開始批量進入市場。

阿里方面介紹，犀牛智造要做的是“中央倉、裁、配”，接需求、采購面料、安排生產計劃、制定生產標準，然后輸出給合作工廠來生產、加工，讓工廠變成數字工廠，讓設計、制造與銷售緊密結合。

這個新制造平臺，已經開始賦能制造業。平臺運用阿里巴巴的云計算、IoT、人工智能技術，為工廠賦予“智慧大腦”，連通消費趨勢洞察、銷售預測和彈性生產，構建云、端、智、造融合的新制造體系，幫助制造業實現智能化、個性化、定制化的升級。

“阿里巴巴過去的20年，是不斷自我創新的20年，不斷誕生新物種的20年。”阿里巴巴董事會主席兼CEO張勇在7月的致股東信中表示，只有那些真正從零到一、從無到有、持續為客戶創造價值的創新，才經得起歷史的考驗。

現在，淘寶上買到的一些衣服，已經是通過新制造生產出來的。只要消費者需要，一個熱詞誕生后，第二天淘寶上就買到這樣的T恤。

紡織，是中國近代工業的開端之一。如今，數字經濟時代的新制造探索又從紡織服裝行業開始。中國紡織工業聯合會會長孫瑞哲表示，“犀牛智造”為服裝行業、為智能制造樹立了新典范，創造了新場景。

9月15日，馬云在2020線上中國國際智能產業博覽會上表示，過去，傳統企業的科研投入到設備和流水線；現在，數字技術和人才的投入才是更精準的科研投入。中國擁有世界最大的服裝生產線，但在數字經濟時代，企業接下1萬件訂單并不強，能接1件衣服訂單并通過柔性生產完成的能力才最強。

馬云這一論斷背后，正是犀牛智造和阿里巴巴三年來的艱辛探索。中國乃至全球的制造業，也將因此迎來新的變化。