“我想從太空看地球，因為這是我這輩子都想做的事。”

追夢半個多世紀(jì)，又遭維珍銀河搶跑后，杰夫·貝索斯終于坐著自家飛船飛上了太空。

北京時間7月20日晚9點12分，藍(lán)色起源的New Shepard（新謝潑德號）成功上天，并在11分鐘后安全降落。

盡管受亞軌道飛行的限制，貝索斯依然不能將地球全貌盡收眼底，但站在卡門線之上短暫地俯瞰地球，想必風(fēng)景獨好，一解被理查德·布蘭森（Richard Branson）劫胡的郁悶。

繼前幾日的公關(guān)舌戰(zhàn)之后，藍(lán)色起源在此次直播中也不忘強調(diào)，這是“First Human Flight”，又內(nèi)涵了一波維珍銀河。

除了貝索斯之外，此次飛行的另外三名成員分別是貝索斯的弟弟馬克·貝佐斯（Mark Bezos）、美國前女宇航員，82歲高齡的Wally Funk，以及唯一一名付費乘客，年僅18歲的Oliver Daemen。Wally Funk和Oliver Daemen分別成為有史以來最年長、最年輕的宇航員。

此次飛行的成功，標(biāo)志著藍(lán)色起源的載人飛行計劃開啟商業(yè)運營，寡頭爭霸的亞太空旅游競賽更“卷”了。同時，此次飛行也意味著貝索斯向著“幫助1萬億人去往太陽系”的終極目標(biāo)又邁出了一步。

昨夜，我們都是追夢人

52年前的7月20日，人類第一次登上月球，阿姆斯特朗的一小步，在時年5歲的小杰夫·貝索斯的心中埋下了一顆不可磨滅的種子。

“有生之年登上外太空”成了貝索斯、埃隆·馬斯克那一代出生在美蘇“太空競賽”年代的人的夢想。

與大多數(shù)憧憬遨游太空的同齡人不一樣的是，貝索斯、馬斯克正一步步讓夢想照進現(xiàn)實。

擁有一個曾就職于美國機密武器研發(fā)部門“國防高級研究計劃局”（DARPA）的外祖父，也讓貝索斯自幼耳濡目染，可以說是“高位起手”。

在青少年時期，貝索斯展現(xiàn)出了對太空超乎尋常的興趣和天賦。高中時，他曾憑借一篇有關(guān)零重力對家蠅影響的小論文被邀請到NASA參觀。在普林斯頓大學(xué)求學(xué)期間，又師從物理學(xué)家、太空夢想家杰瑞德·歐尼爾，還在學(xué)生社團“宇宙探索及開發(fā)學(xué)生聯(lián)盟”（SEDS）擔(dān)任主席。

光有夢想當(dāng)然還不夠，想要上天，必然需要真金白銀的支持。個人投資太空領(lǐng)域的業(yè)界流傳著這樣的笑話：在太空領(lǐng)域，變成百萬富翁最快的方法是什么——從億萬富翁開始做起。

商業(yè)奇才杰夫·貝索斯一不做二不休，靠著賣書發(fā)家，一路干到了世界首富（2018年）。財務(wù)異常自由的貝索斯在2000年，利用私人資金成立了藍(lán)色起源，而后低調(diào)運營了數(shù)年，很長一段時間內(nèi)外界都搞不懂藍(lán)色起源的具體業(yè)務(wù)到底是什么，直到2005年，大眾才對藍(lán)色起源的亞軌道載人航天計劃有了初步的了解。

在夢想面前，貝索斯完美詮釋了什么叫做“財大氣粗”。據(jù)悉，藍(lán)色起源的年度預(yù)算是1700億美元，而NASA 2020年度的預(yù)算是“區(qū)區(qū)”226.29億美元。

貝索斯甚至公開承認(rèn)，創(chuàng)立亞馬遜賺得商業(yè)利潤，某種程度上就是為了能夠讓少年時的太空夢想繼續(xù)前進，他說“將在每次拋售亞馬遜股票后，都把錢投資給藍(lán)色起源”。據(jù)外媒統(tǒng)計，貝索斯2020年從亞馬遜股票中減持套現(xiàn)的超100億美元中，大部分都投向了藍(lán)色起源。

今年2月初，貝索斯宣布將于第三季度卸任亞馬遜CEO一職，全身心投入上天事業(yè)。為此，貝索斯已經(jīng)籌備了太久。2018年，他就曾提及，藍(lán)色起源是他手頭最重要的工作，沒有之一。2019年，貝索斯公開表示“我認(rèn)為這（太空事業(yè)）對這個星球很重要，這將造福子孫后代。這將是我一生求索的事業(yè)。”

漂浮在茫茫宇宙，展望耀眼星辰，哪怕只有短短的3分鐘，但依然值得，貝索斯和他的藍(lán)色起源一起，也在朝著更大的目標(biāo)進發(fā)。

昨夜圓夢的也不只是貝索斯一人。

或許“沒人比Wally Funk等這一刻等得更久了”，她本可以成為最先一批登上太空的美國女性。

除了美國前宇航員的身份，F(xiàn)unk還是神秘的“水星13號”的正式成員之一，這是一個啟動于1961年，旨在培養(yǎng)美國早期太空計劃女性宇航員的項目。一群女性參與者跟先前在水星計劃的男宇航員一樣完成訓(xùn)練，甚至有著超越他們的成績，最終包括Funk在內(nèi)的13名成員通過了測試，但由于性別原因，這一計劃被永久地擱置了，直到20年后，才有美國女性成功進入外太空。

60年的時光匆匆流逝，期間Funk曾三度申請加入NASA的宇航員計劃，但都無濟于事，飛天的夢想隨著年歲的增長幾乎破滅，直到藍(lán)色起源出現(xiàn)在Wally Funk的生命中。那種溢出屏幕的幸福令人為之振奮。

長久以來，外界都在猜測那個斥資2800萬美元（約合1.82億人民幣）拍下新謝潑德號艙位的神秘富豪的真實身份，不過這一次富豪依然沒有露面。富豪表示：時間安排發(fā)生沖突，臨時去不了。

有網(wǎng)友調(diào)侃：為什么會有人花3000萬美元去太空，然后在那天約了別的重要的事？

也因為富豪臨時爽約，荷蘭男孩Daemen成功獲得了上天的機會。

有錢且幸運的年輕人的快樂就是這么樸實無華。

作為首個乘坐新謝潑德號的付費乘客，年僅18歲的Oliver Daemen無疑成了年輕人羨慕的對象，不知道他會不會掀起一波富二代們“上天打卡”的新熱潮。

據(jù)藍(lán)色起源介紹，Daemen 4歲起就對太空、月球和火箭著迷，在他2020年高中畢業(yè)后，暫時休學(xué)進行了私人飛行員培訓(xùn)。為了繼續(xù)追夢，今年9月，Daemen還將前往Utrecht University，就讀物理學(xué)和創(chuàng)新管理專業(yè)。

追逐繁星，與危險同在

航空航天事業(yè)的路途充滿著危險與不確定性，爆炸、墜毀、死亡……在過往的報道中，我們依稀能窺見歷代航天人為了這一偉大事業(yè)的付出。

正因為對技術(shù)、人才、資金的極高要求，幾乎沒有私人企業(yè)敢于涉足太空賽道，藍(lán)色起源是第一家，而后才是SpaceX（2002年）、維珍銀河（2005年）。

在當(dāng)時，民營企業(yè)能夠順利發(fā)射火箭，一度被外界視為驚天成就，普通人想要上天，更是無異于癡人說夢。

但不管是杰夫·貝索斯，還是埃隆·馬斯克，又或是理查德·布蘭森，都沒有放棄，如今，三人無底洞一般的投入都已經(jīng)獲得了階段性的回報。

不過在這期間，他們也曾付出巨大的代價。

SpaceX是三者之中技術(shù)最成熟的一家，但由于過于活躍，大大小小的事故也都暴露在公眾視野中。今年3月，SpaceX星艦原型（代號SN11）進行10公里級高空飛行測試時又發(fā)生了爆炸，星艦碎了一地。在此之前，2020年12月10日、2021年2月3日和2020年3月4日，星艦原型SN8、SN9和SN10分別進行了10公里級高度的測試飛行，發(fā)射和返回的前期都非常成功，但都是在最后著陸階段發(fā)生了觸地爆炸。

2014年10月，維珍銀河太空船二號在美國加州莫哈韋沙漠試飛發(fā)生爆炸，兩名飛行員一人跳傘逃生后受傷，一人死亡，太空船殘骸散落在沙漠。維珍銀河因此將太空飛行計劃暫緩了整整四年。

藍(lán)色起源的事故發(fā)生概率和嚴(yán)重程度都是最低的，先前的15次試飛，只有一次部分出現(xiàn)了失敗，但乘客艙都能安全著陸，只有火箭助推器出現(xiàn)了墜毀。

Asti Group，LLC的首席執(zhí)行官、為NASA計算了幾十年風(fēng)險的獨立系統(tǒng)工程師Joseph Fragola表示，新謝潑德號出現(xiàn)故障的幾率“在100分之一到500分之一之間，最好的估計為200分之一”。

Fragola指出，由于新謝潑德號的乘員艙遠(yuǎn)離發(fā)動機，而且在發(fā)生災(zāi)難時有機會分離和逃生，一定程度上提高了乘員安全生還的概率。他預(yù)計貝索斯和他的其他乘客未能幸存下來的幾率應(yīng)該是千分之一左右，這與普通美國人一生中溺水死亡的風(fēng)險大致相同。

但低概率并不意味著100%安全，大多數(shù)成熟的運載火箭的失敗幾率約為1000次飛行中出現(xiàn)1次。

另一個很大的風(fēng)險因素則是乘員艙飛行器上的降落傘系統(tǒng)，如果出現(xiàn)大風(fēng)，太空艙可能會被吹翻。不過由于新謝潑德號的飛行時間較短，天氣的影響相對會小很多。

投資未來，保護地球

要實現(xiàn)“幫助1萬億人去往太陽系”的終極目標(biāo)，亞軌道飛行只是開始。

就在新謝潑德號起飛的前幾天，馬斯克就給貝索斯送上了yygq的“祝福”，取笑杰夫·貝索斯即將飛向太空邊緣。畢竟馬斯克的SpaceX提供的是“真正”的太空旅行服務(wù)，并且只是賺點“路費”的副業(yè)罷了。

一向低調(diào)內(nèi)斂的貝索斯自然沒有任何回應(yīng)，悶聲干大事才是他的一貫作風(fēng)。

喬治華盛頓大學(xué)太空政策研究所（Space Policy Institute）的前主任John Logsdon說，藍(lán)色起源的“抱負(fù)是成為一家像SpaceX這樣的公司。”目前來看，藍(lán)色起源還在埋頭苦追當(dāng)中。

2021年對貝索斯來說也是特殊的一年，放下繁雜事務(wù)的貝索斯終于能夠ALL IN追逐自己的夢想了。他給藍(lán)色起源列了幾個階段性的“小目標(biāo)”：明年年底前，首次發(fā)射新格倫火箭，完成NASA“藍(lán)色月球”計劃的部分測試工作，迎接2023年的實際登陸；以及推進太空互聯(lián)網(wǎng)計劃——柯伊伯項目研發(fā)進度。

另外，美國宇航局還在此前表示，位于西雅圖的Ultra Safe Nuclear Technologies公司將與藍(lán)色起源等公司一起設(shè)計核動力推進系統(tǒng)，為探索深空的航天器提供動力。

神秘的宇宙蘊藏著無限的商機，而在商業(yè)利益之外，貝索斯也在投資更長遠(yuǎn)的未來。

貝索斯說：“我們的全部想法就是為了保護地球。未來，所有的重工業(yè)都會進入太空，留地球一片清凈。這個星球的資源是極其有限的，沒法滿足未來空前發(fā)展、千變?nèi)f化的世界的需求。”

同樣的，看似荒誕不羈的馬斯克也希望能為人類做些什么，“我不希望我們的最高水平就是阿波羅計劃。在未來，我不希望只能告訴后代，那就是我們做過的最好的東西。從小到大，我都希望人類能在月球上建設(shè)基地，并登陸火星。但恰恰相反，我們在退步，這才是最大的悲劇。”

無論如何，人類觸摸繁星之夢正漸漸照進現(xiàn)實，先行者們對未來的投資更顯的難能可貴。