發(fā)生在8月3日的“游戲大爭(zhēng)議”，將這幾日的游戲行業(yè)拉至風(fēng)口浪尖。疊加其他恐慌因素，二級(jí)市場(chǎng)中，游戲產(chǎn)業(yè)相關(guān)股票曾在8月3日當(dāng)天合計(jì)蒸發(fā)市值超過4000億港元。

一時(shí)間，辯論陣營(yíng)分為了三派：一類是苦游戲久矣的家長(zhǎng)們，他們紛紛呼吁監(jiān)管重錘；另一類是游戲公司，他們是那些備受爭(zhēng)議的游戲生產(chǎn)者；還有一類則是悲天憫人的旁觀者，他們雖不是事件的主角，卻也對(duì)這一天魔幻的經(jīng)歷表示心有余悸。

家長(zhǎng)們對(duì)游戲的怨氣不難理解，隨著中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)在近年來攀升到新的高點(diǎn)，其在青少年群體間的影響力不斷壯大，這最終引發(fā)了家長(zhǎng)的不滿。但凡事不論絕對(duì)，就如中宣部出版局副局長(zhǎng)楊芳日前在ChinaJoy活動(dòng)上的發(fā)言，游戲產(chǎn)業(yè)作為文化產(chǎn)業(yè)具有多個(gè)正向意義，承擔(dān)著“傳播文化，傳承文明”的使命責(zé)任。

游戲越是承擔(dān)重大責(zé)任，越是要對(duì)未成年群體的保護(hù)予以重視。這一次，到了游戲行業(yè)必須正視這個(gè)問題的時(shí)候了。

游戲走到最高點(diǎn)

回顧過去兩年，是新冠疫情助推了游戲行業(yè)的發(fā)展。

尤其是疫情導(dǎo)致的居家生活，讓游戲行業(yè)的利潤(rùn)大增。一組數(shù)據(jù)可以說明這個(gè)行業(yè)空前繁榮。2020年初，《動(dòng)物森友會(huì)》的大爆帶動(dòng)了日本老牌游戲公司任天堂的收入，在2021財(cái)年Q1凈利潤(rùn)大增了108.1%，報(bào)告期內(nèi)《動(dòng)物森友會(huì)》賣出了1063萬份。

而騰訊旗下的《王者榮耀》則在2020年的除夕創(chuàng)下單日流水20億元的新紀(jì)錄。網(wǎng)易的《陰陽師》也在2020年1月和2月獲得總計(jì)7億元的流水，達(dá)到2019年以來的最好水平。

疫情是關(guān)鍵的因素，但除此之外，一位游戲從業(yè)人士告訴AI財(cái)經(jīng)社，這些游戲的爆發(fā)或多或少也與其類型有關(guān)。由于賬號(hào)體系與騰訊系社交軟件的打通，《王者榮耀》早已是年輕玩家間的社交貨幣。

另外，這幾年游戲產(chǎn)品也的確做得越來越精美，對(duì)玩家的吸引力又提升了一個(gè)層次。一位接近米哈游的人士就告訴AI財(cái)經(jīng)社，“像《原神》這樣的游戲，注定會(huì)火”，其技術(shù)水準(zhǔn)和畫面表現(xiàn)都已接近主機(jī)游戲水平。

米哈游出品的《原神》在2020年9月上線，上線僅1個(gè)月后，其當(dāng)月全球收入就超過了《王者榮耀》。此外，《原神》開創(chuàng)的另一項(xiàng)紀(jì)錄，是繞過騰訊旗下應(yīng)用寶和手機(jī)應(yīng)用商店等渠道，轉(zhuǎn)向游戲社區(qū)TapTap、B站、抖音等新渠道進(jìn)行推廣。需要說明的是，由于應(yīng)用寶與手機(jī)應(yīng)用商店占據(jù)國(guó)內(nèi)APP市場(chǎng)接近8成份額，即便是不得已繞過了這個(gè)重要的渠道，《原神》依舊走紅，精品游戲的號(hào)召力可見一斑。

2018年上半年，游戲行業(yè)曾經(jīng)陷入版號(hào)暫停發(fā)放的風(fēng)波，大量中小型公司因?yàn)闊o法發(fā)布新游戲產(chǎn)品倒閉關(guān)停，活下來的公司二八效應(yīng)也進(jìn)一步凸顯，吸金能力達(dá)到了新高。

新的行業(yè)格局也在形成。在網(wǎng)易和騰訊之外，一股游戲新勢(shì)力在崛起。以疊紙、鷹角、米哈游、莉莉絲為首的四家上海本土游戲公司，被業(yè)內(nèi)戲稱為“上海F4”，他們的共性是，在細(xì)分領(lǐng)域里具有一定號(hào)召力，依靠一款或少數(shù)拳頭產(chǎn)品，擴(kuò)充現(xiàn)金流，產(chǎn)品思路精品化和垂直化。

或許是看到了精品游戲與垂類游戲帶給行業(yè)的新變量，字節(jié)跳動(dòng)、B站、快手也紛紛加注，讓游戲行業(yè)的熱度更是急速提升。

今年以來，字節(jié)跳動(dòng)已經(jīng)完成對(duì)沐瞳科技、有愛互娛的并購。字節(jié)跳動(dòng)游戲業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人嚴(yán)授日前還稱，字節(jié)跳動(dòng)做游戲“定的不是一年、兩年的計(jì)劃，而是五年、十年的規(guī)劃”。

除此以外，快手?jǐn)y手騰訊發(fā)行《西行紀(jì)·燃魂》，B站投資中手游和心動(dòng)公司。重回游戲賽道的還包括沉寂已久的百度游戲，在重組團(tuán)隊(duì)接近一年后，百度游戲在近期的ChinaJoy展會(huì)上，通過23款新品回到牌桌。

游戲行業(yè)的火熱，以至于讓有的投資人稱，今年以來，懂游戲的不懂游戲的，都在看游戲項(xiàng)目。今年4月，華為也曾釋出一部分崗位，顯示其正在招聘游戲策劃和游戲制作人。而騰訊游戲今年也加速了投資步伐，速度達(dá)到平均3天投資一家游戲公司。

而在整個(gè)文娛行業(yè)下行的同時(shí)，游戲行業(yè)也是目前唯一穩(wěn)步增長(zhǎng)的賽道。根據(jù)《2021年1-6月中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)報(bào)告》顯示，今年上半年，國(guó)內(nèi)游戲市場(chǎng)實(shí)際銷售收入達(dá)1504.93億元，同比增長(zhǎng)7.89%。

焦慮的家長(zhǎng)

一面是游戲行業(yè)的空前繁榮，一面卻是家長(zhǎng)們的普遍焦慮。

孫黎的孩子下半年升高一，在這個(gè)沒有作業(yè)的暑假，最令他頭疼的事情是——孩子太喜歡玩游戲了。

和大多數(shù)孩子一樣，孫黎的孩子剛接觸游戲時(shí)還在讀小學(xué)。不過，有別于部分“專攻”《王者榮耀》的同齡人，用孫黎自己的話說：“他什么游戲都玩，來者不拒。”

這在去年疫情爆發(fā)初期表現(xiàn)得尤為明顯。平常根本無法帶手機(jī)去學(xué)校的孩子，因?yàn)榫蛹腋綦x擁有了使用手機(jī)的自由，只要有時(shí)間就會(huì)拿出手機(jī)偷偷玩游戲。孫黎一個(gè)不注意，孩子甚至?xí)B續(xù)玩上四五個(gè)小時(shí)，以至于他不得不在工作間歇屢次跑去提醒“眼睛還要不要了”。

這絕非孤例——QuestMobile發(fā)布的報(bào)告顯示，去年年初，受疫情影響，出行需求降低，各單位、學(xué)校的假期都在不斷延長(zhǎng)，游戲領(lǐng)域因此迎來了較大批量的用戶增長(zhǎng)。其中，《和平精英》日均用戶增長(zhǎng)2747萬，《王者榮耀》日均用戶增長(zhǎng)2629萬。值得一提的是，春節(jié)“買英雄皮膚”活動(dòng)期間，《王者榮耀》用戶峰值一度達(dá)到9535萬人。僅除夕當(dāng)日，其峰值流水就突破20億元，同比增長(zhǎng)53.8%。

用戶紛紛選擇打游戲消磨時(shí)間，各游戲App的人均單日使用時(shí)長(zhǎng)也水漲船高，增幅達(dá)到17.8%。其中《王者榮耀》人均單日使用時(shí)長(zhǎng)由上一年春節(jié)期間的111分鐘增加至194分鐘，增幅約為75%，和平精英也由99分鐘增加至124分鐘。

和游戲“搶孩子”成為了肖思玥的一項(xiàng)艱巨任務(wù)。她的兒子即將進(jìn)入小學(xué)三年級(jí)，但早在幼兒園期間就學(xué)會(huì)了玩《王者榮耀》。肖思玥清楚地記得，那天兒子和親戚家的孩子抱著手機(jī)鼓搗了一個(gè)下午，回家后立刻嚷嚷著要用她的手機(jī)。“他就在我的手機(jī)上下載了《王者榮耀》，還給我講這個(gè)游戲如何好玩，他的表哥玩得多么厲害之類的。”

肖思玥原本以為，兒子就是一時(shí)新奇，看親戚家的孩子玩游戲，自己也想試一試。

然而，隨著兒子找她要手機(jī)的次數(shù)越來越多、放學(xué)后也不再像從前一樣熱衷于讀畫報(bào)，她開始覺得有些不對(duì)勁。“過了很長(zhǎng)時(shí)間我才發(fā)現(xiàn)，他把《王者榮耀》和我不太常用的其他軟件圖標(biāo)放在一起，塞進(jìn)同一個(gè)框里，還挪到了手機(jī)的最后一頁，我感覺這說明他其實(shí)一直都在玩游戲，而我完全不知道。”

因?yàn)橛玫氖切に极h的手機(jī)、通過肖思玥的微信登錄，相當(dāng)于一個(gè)未成年人“冒用”成年人的賬號(hào)，走進(jìn)了《王者榮耀》的世界。事實(shí)上，游戲本身也曾多次彈窗詢問是否開啟“青少年模式”，但肖思玥說，她的兒子每一次都會(huì)將選項(xiàng)劃掉，從而輕松躲過。

在采訪中，多位家長(zhǎng)告訴AI財(cái)經(jīng)社，游戲廠商所推出的“青少年模式”和防沉迷舉措，多數(shù)情況下如同雞肋。杜磊的兒子今年15歲，從《王者榮耀》到《和平精英》再到應(yīng)用商店中可以下載的游戲，只要家中無人看管，他可以一直玩下去，甚至通宵，至于所謂的“零點(diǎn)巡航”，即騰訊當(dāng)時(shí)對(duì)夜間游戲超過一定時(shí)長(zhǎng)、實(shí)名為成年人的帳號(hào)進(jìn)行的人臉重點(diǎn)篩查，則一次都未碰到過。“我兒子還嘲笑那些防沉迷系統(tǒng)，說反正都是可以繞過去的。”

杜磊不是沒有努力過。由于兒子用的是自己的手機(jī)，他曾經(jīng)多次嘗試修改賬號(hào)密碼，仍然無濟(jì)于事。“我改過一個(gè)特別復(fù)雜的密碼，但是我兒子知道我的郵箱，又改了一次，所以有時(shí)候我都想不起來我的蘋果賬號(hào)，他比我還清楚。”

某種程度上說，家長(zhǎng)苦游戲久矣，不僅因?yàn)楹⒆油嬗螒蛩ㄙM(fèi)的金錢，還有為之付出的時(shí)間、可能受此影響的成績(jī)，以及岌岌可危的健康。

8月3日《經(jīng)濟(jì)參考報(bào)》的一篇文章突然在家長(zhǎng)群體間流傳，一些家長(zhǎng)感慨“寫的戳心”，當(dāng)天港股游戲板塊集體大跌，騰訊一度跌超10%，市值蒸發(fā)超4000億港元。

盡管家長(zhǎng)群體間“一片叫好”，但眾多行業(yè)從業(yè)者卻是一片哀嚎。

在更早之前，原本隨著“雙減”政策落地，一系列連鎖反應(yīng)先后在資本市場(chǎng)傳導(dǎo)。以新東方、好未來、高途集團(tuán)等為代表的教育公司股價(jià)暴跌，除了二級(jí)市場(chǎng)，一級(jí)市場(chǎng)的投資者也因猿輔導(dǎo)、作業(yè)幫等頭部機(jī)構(gòu)而陷入“套牢”境地。

以此為起點(diǎn)，圍繞未成年人身心健康，電子煙、增高針、奶粉等行業(yè)也若驚弓之鳥，相關(guān)公司股價(jià)聞風(fēng)跳水。有投資者感慨：“凡是不利于青少年成長(zhǎng)的行業(yè)，可能都要被涉及，市場(chǎng)已猶如驚弓之鳥，下一個(gè)會(huì)是誰？”

當(dāng)社會(huì)命題撞上產(chǎn)業(yè)命題

對(duì)杜磊而言，“精神鴉片”這個(gè)詞他覺得挺合適。“如果你不是孩子的父母，絕對(duì)體會(huì)不到這種痛苦。”他支持國(guó)家加強(qiáng)對(duì)游戲行業(yè)的監(jiān)管，也希望游戲公司繼續(xù)推進(jìn)青少年防沉迷舉措，但在做法上“不能一棍子打死”，而且“需要花大力氣投入”。

盡管騰訊曾公布，2020年第四季度18歲以下未成年人對(duì)其在中國(guó)網(wǎng)絡(luò)游戲流水的占比為6.0%，其中16歲以下未成年人占比為3.2%，言外之意，未成年人從來都不是游戲產(chǎn)品消費(fèi)的主力軍。但對(duì)于大部分游戲廠商而言，如何抓住“Z世代”已成為其孜孜不倦研究的方向。今年的China Joy，包括三七互娛、完美世界在內(nèi)的多家公司都提出要貼近“Z世代”，發(fā)現(xiàn)他們的痛點(diǎn)，滿足他們的需求。“這個(gè)意思不就是說，大家一起來琢磨一下，我們要怎么去賺‘Z世代’的錢嗎？”杜磊反問。

而具體到游戲廠商對(duì)防沉迷舉措的投入，杜磊認(rèn)為，幾個(gè)游戲廠商各自為戰(zhàn)很難解決問題，更應(yīng)該從整個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈上入手。孫黎也提到，或許監(jiān)管部門推出一個(gè)統(tǒng)一的防沉迷平臺(tái)才是最有效的選擇——游戲廠商按照要求接入，系統(tǒng)打通，用戶使用時(shí)長(zhǎng)可以跨游戲累計(jì)。“不然像我們家孩子，他不是只玩這一個(gè)游戲，每個(gè)游戲都玩1.5小時(shí)，也是可以玩到后半夜的，根本沒辦法控制。”

更何況堵漏洞往往需要社會(huì)各方的參與。盡管學(xué)校不允許學(xué)生攜帶手機(jī)入校，但放假期間，無論是觀看教學(xué)視頻還是完成作業(yè)都需要用到電腦、手機(jī)等電子設(shè)備。杜磊打了個(gè)比方：“就像他完成英語在線閱讀作業(yè)的時(shí)間是10分鐘，但是我們也不知道具體用時(shí)多久，可能他對(duì)著電腦、手機(jī)看了40分鐘，那半個(gè)小時(shí)也許就是在玩游戲，所以他們學(xué)校也有家長(zhǎng)說‘這就是把孫悟空放進(jìn)了蟠桃園’。”

相比家長(zhǎng)們的吐槽，游戲從業(yè)者們有自己看待這個(gè)問題的立場(chǎng)。

心動(dòng)網(wǎng)絡(luò)創(chuàng)始人黃一孟就在其個(gè)人知乎發(fā)文稱，“精神鴉片”的用詞，不但傷害極大，侮辱性更是極強(qiáng)。他認(rèn)為，沉迷游戲?qū)е禄膹U學(xué)業(yè)和工作的現(xiàn)象的確是存在和需要正視的，但這一點(diǎn)，游戲開發(fā)者和平臺(tái)一直在進(jìn)行著大量工作。

事實(shí)上，自2017年開始，騰訊就一直在進(jìn)行著未成年人防沉迷的保護(hù)工作。除了先后上線“兒童鎖”和強(qiáng)制下線功能外，騰訊還接入人臉識(shí)別驗(yàn)證、公安實(shí)名驗(yàn)證。而據(jù)AI財(cái)經(jīng)社了解，這些標(biāo)準(zhǔn)的應(yīng)用，通常是在金融、信用、政務(wù)等對(duì)征信安全要求極高、身份識(shí)別最為嚴(yán)格的行業(yè)應(yīng)用。騰訊為此支付了更多的成本。

“這種要求在游戲行業(yè)沒有先例，過去幾年來，也只有騰訊一家在做。”一位游戲行業(yè)從業(yè)者表示。

但今年情況全然不同了。似乎是在回應(yīng)“精神鴉片”，騰訊在8月3日當(dāng)天宣布，將從《王者榮耀》試點(diǎn)，逐步面向騰訊旗下全線游戲推出“雙減、雙打、三提倡”的七條新舉措，包括減少乃至最終禁止未成年人進(jìn)入騰訊旗下游戲。

雙減包括減時(shí)長(zhǎng)、減充值：騰訊將執(zhí)行比政策要求更嚴(yán)格的未成年用戶在線時(shí)長(zhǎng)限制，非節(jié)假日從1.5小時(shí)降低至1小時(shí)，節(jié)假日從3小時(shí)減到2小時(shí)；未滿12周歲未成年人將禁止在游戲內(nèi)消費(fèi)。

雙打方面，騰訊將打擊身份冒用和打擊作弊。騰訊將把原來的“零點(diǎn)巡查”升級(jí)為“全天巡查”，可疑賬戶全部重新認(rèn)證，并打擊用戶通過加速器登陸及部分第三方平臺(tái)買賣成年人帳號(hào)的行為。

就在這之后，網(wǎng)易、米哈游、三七互娛、游族等更多游戲公司，紛紛發(fā)文表示各自在未成年人保護(hù)上所做的努力。其中，根據(jù)三七互娛和米哈游給到AI財(cái)經(jīng)社的聲明，三七互娛已接入國(guó)家層面的實(shí)名認(rèn)證系統(tǒng)，嚴(yán)格限制未成年人游戲時(shí)段、時(shí)長(zhǎng)和消費(fèi)。

而米哈游則表示，8周歲以上未滿16周歲的未成年用戶，單次充值金額不超過50元，每月充值金額不得超過200元；即使16周歲以上，未成年用戶每月充值金額累計(jì)仍不得超過400元。

即便一直以來，騰訊在保護(hù)未成年方面的力度都是最大的，但騰訊游戲始終未能讓社會(huì)各界獲得這一系列措施的體感。今年5月，騰訊家長(zhǎng)服務(wù)平臺(tái)負(fù)責(zé)人李靜還在接受媒體采訪時(shí)表示，如今他們每天仍要處理大量的未成年人退款訴訟，95%以上的申訴是“未成年人用戶冒用成年人身份進(jìn)行游戲和消費(fèi)”，“孩子盜用家長(zhǎng)信息繞過游戲平臺(tái)監(jiān)管成為當(dāng)前防沉迷工作要解決的主要問題”。

從6月份公益機(jī)構(gòu)狀告《王者榮耀》，再到這次的“精神鴉片”，即使近年來游戲行業(yè)已經(jīng)成為文化出海的重點(diǎn)代表，其懸在頭上的達(dá)摩克利斯之劍一直沒有取下。

一位游戲策劃告訴AI財(cái)經(jīng)社，自己已經(jīng)離開國(guó)內(nèi)某頭部游戲公司，而前往做出海的游戲公司，因?yàn)樵谒磥恚壳皣?guó)內(nèi)對(duì)游戲公司輿論并不友好，而且風(fēng)向也一直在變，很容易就踢到鐵板，“不然失業(yè)了怎么辦？”

但也并非所有家長(zhǎng)都將問題推卸給游戲公司。肖思玥現(xiàn)在已經(jīng)能夠就“藏手機(jī)”和兒子斗智斗勇幾個(gè)回合了。她始終認(rèn)為，對(duì)于低年齡段的孩子，家長(zhǎng)管理不嚴(yán)才是其接觸并沉迷于游戲的最主要原因。畢竟，一款游戲的推出并不是單獨(dú)針對(duì)青少年，成年人才是更廣泛的用戶群體。

“其實(shí)我覺得游戲廠商也盡力了，有時(shí)候家長(zhǎng)得從自己家孩子的身上找原因，就算真的沒有了游戲，孩子就不會(huì)沉迷其他的東西嗎？”肖思玥說，“游戲產(chǎn)品的防沉迷系統(tǒng)其實(shí)也是個(gè)偽命題，被一個(gè)產(chǎn)品防沉迷了，始終還會(huì)有其它產(chǎn)品替代”。另有家長(zhǎng)認(rèn)為，防沉迷需要舉社會(huì)之力，不僅僅是游戲公司，還有手機(jī)廠商、應(yīng)用商店等等，需要系統(tǒng)性的解決問題。（文中受訪者均為化名。）