作者 |楊青

報道 |投資界PEdaily

B站盤算著，再一次復制《后浪》的奇跡。

昨天，B站聯合歌手毛不易推出了畢業季主題歌曲《入海》MV，把它獻給即將或已經畢業的人們，希望他們“躍入人海，各有風雨燦爛”。

僅從主題上來看，《入海》和《后浪》承接意味顯而易見，但反響相去甚遠——無論是在B站還是在微信朋友圈，《入海》都沒有激起水花，轉發寥寥無幾，更難言刷屏。

事不過三。在跨年晚會、《后浪》瘋狂刷屏后，B站的套路不奏效了，那個曾經承載著無數90后、00后精神家園的“小破站”開始變得油膩。

昨日晚間，B站股價在開盤時延續著財報發布之后的勢頭漲到36.34美元/股，但迅速開始一路下跌，截止收盤時跌幅高達7.16%，股價最終穩定在32.7美元/股。一夜之間，B站的市值較前一日收盤縮水了8.7億美金，約61億元人民幣。

520，B站又給年輕人拍視頻

這一次，反響平平

這一次，B站沒能復制《后浪》的奇跡。

5月20日，B站與歌手毛不易聯合推出了畢業季主題歌曲《入海》MV，把它獻給即將或已經畢業的人們，希望他們“躍入人海，各有風雨燦爛”。

《入海》由音樂制作人趙兆作曲并制作，B站出品。MV以主人公畢業的時間為原點，追憶過去生活的同時，用大量篇幅展現他作為一個普通人在畢業后的社會生活，包括面試、工作等諸多細節。

顯然，這段視頻不僅僅獻給2020年剛剛畢業的學生，更大的野心是要引起那些已經在社會打拼的年輕人共鳴。正如B站方面表示，畢業是一個符號，象征著一個人獨立面對社會、人生和未來。每個人都會經歷這一刻，這是我們共通的部分。

毛不易還動情地分享了自己大學畢業時的情景，“2016年大學畢業時，我發過一個視頻，面對未來我還啥都不知道。四年過去，我成了一名歌手，依然在尋找著關于生活和夢想的答案。”

《后浪》到《入海》，不難看出B站的“套路”——向年輕人販賣情懷，出圈收割影響力。

5月3日晚，B站推出了一則廣告——bilibili獻給新一代的演講《后浪》成功刷屏，雖然引發巨大的爭議，但還是使得不少后浪和前浪“熱淚盈眶”。目前該條視頻在B站的播放量已經接近2500萬，并有超過23萬條彈幕，堪稱是近年來中國互聯網最成功的一則廣告。

更早之前，在2019年最后一天的晚上，B站的一場跨年晚會就已經吹響了破圈的沖鋒號。數據顯示，在高峰時期有8200萬人同時在線觀看這場晚會。那是B站第一次刷屏——相比后面人們對《后浪》的褒貶不一，這場晚會幾乎收獲了一邊倒的贊譽。

然而，事不過三。在兩次成功刷屏之后，B站似乎已經透支了這盤情懷的生意。

昨天發布的《入海》和《后浪》承接意味顯而易見，但反響相去甚遠——發布24小時后，《入海》在B站的播放量僅為340萬，而《后浪》播放量達到千萬級；另外，不同于《后浪》在微信朋友圈爆發式刷屏，《入海》并沒有激起水花，轉發寥寥無幾。

套路開始不奏效：

B站市值一夜縮水61億

“總想著迎合年輕人，小破站什么時候開始變得套路滿滿？”一位資深用戶感嘆，B站正在把自己變成一個油膩的中年人。

《入海》并沒能像《后浪》一樣帶來B站股價上漲。昨晚，B站股價短暫登頂36.34美元/股之后，便開始了一路下跌，截止收盤時跌幅高達7.16%，股價最終穩定在32.7美元/股。也就說在一個交易日內，B站的市值縮水了8.7億美金，約61億元人民幣。

而在此之前，這些套路是奏效的。數日前，B站發布了2020年第一季度的財報，用B站董事長兼CEO陳睿的話說，這是一份 “令人振奮的成績單”。

財報顯示，B站2020年第一季度營收達23.2億元人民幣，同比增長69%，遠超市場預期。其中，游戲業務收入為11.5億元，同比增長32%，占營收的50%；增值服務業務收入達7.9億元，同比增長了172%。

用戶方面，B站月活同比增長70％達到1.72億，移動月活同比增長77％達到1.56億；此外，日活也達到5000萬，同比增長69%，迎來上市之后的最高增幅。

在B站10周年時，B 站董事長陳睿曾自豪地說，中國每4個年輕人就有一個是B站的用戶。目前，中國的90后、00后加起來大概3.2億人。換言之，如今隨著用戶數的暴漲，大約每兩個年輕人中就有一個是B站的用戶。

但是，B站還是沒有擺脫虧損。2020年一季度，B站凈虧損為5.39億元，同比擴大175%，創下了虧損新高，去年同期的凈虧損為人民幣1.96億元。盡管剛獲得騰訊和索尼投資的B站并不缺錢，但是上市以來，連續九個季度處于虧損狀態是不爭的事實。

伴隨著一輪輪刷屏，B站的盈利問題愈發顯得刺眼。很難想象，B站成立11年，卻也虧足了11年，盈利之路的探索期似乎太長了些。

早在上市之初，B站就因商業模式單一為人所詬病，被質疑只能靠游戲盈利。后來，B站嘗試廣告變現，開始在內容中增加了貼片廣告，但被指與“正版番劇永遠不添加貼片廣告”的承諾相悖，遭到用戶大規模聲討，逼得創始人徐逸許下“沒有廣告”的承諾。

廣告這條最容易變現的路走不通，B站開始加速泛娛樂化進程，從本季度財務數據來看，收效明顯。隨著直播、廣告以及電商領域商業化進展加快，今年一季度B站的游戲收入和非游戲收入幾乎相當。

精神家園已不再純粹

市值超110億美金，B站變質了嗎？

不知不覺中，曾經的“小破站”已經成了一只市值超過110億美金的龐然大物。

2009年的6月26日，一位名叫bishi的少年因為個人興趣，敲出了一個名為Mikufans的網站作為當時ACG內容平臺崩潰時的避難所，并在第二年的1月24日將其改為bilibili。從最早的只有動漫類的視頻網站，B站已經成了一個無所不能的平臺。

“我相信大家也都能夠感覺得到，B站應該是越來越成為不僅是年輕人，甚至是我們周圍的人，首選的一個文化娛樂消費方式。”在之前的電話會議上，陳睿表示，越來越多地聽到周圍的人不斷地談起B站的內容。同時他判斷，5G即將普及，視頻會成為互聯網最普遍的媒體形式，中國的視頻用戶數一定會超過10億。

但同時，當B站逐漸大眾化的過程中，為了最大限度地迎合各色各類人們的需求，只能逐漸走向平庸。“彈幕素質低”，“作品質量下降”是不少B站原住民對于現在的B站的吐槽，而且已經有不少曾經的大神級up主從B站隱退。甚至在4月份還出現了B站用戶轉戰A站的事件。

陳睿曾經那一句“B站可以倒閉，但B站絕對不會變質”的承諾，成了很多老用戶之間流傳的一個梗。或許，陳睿并沒有食言。在老用戶的眼中，B站的本質是中國的N站；而在陳睿和眾多投資人眼中，B站要成為中國的YouTube。資本們所看重的不是二次元文化本身，而是其背后龐大的年輕用戶與其所通向的未來。

那些熱愛B站的老用戶，自然是希望B站越來越好，但面對曾經的精神家園已不再純粹也難免心生惆悵。不管你接不接受，現實就擺在眼前：B站那些“用愛發電”的日子已經一去不復返了。

正如一位B站老用戶感慨，“這是一種沒經歷過就無法體會的感覺，但其實也很簡單，就如同我們兒時生活的巷子，長大后再回去，發現早已蓋滿了一棟棟高樓，似乎一切都變好了，但內心中還是會回味曾經可以無憂無慮和周圍人一起嬉戲，夏天永不抹去，伴隨著蟬叫，熱熱鬧鬧的小巷子。”