“技術宅拯救世界真的很酷”。

這是中國著名二次元游戲開發商米哈游的slogan。

很多不熟悉二次元文化的人，都對這句話嗤之以鼻，覺得這純屬中二宅男們的熱血自嗨。

事實上，他們真的在嘗試拯救這個世界。

1

“哪怕失去一切，也要保護世界”

2022年，米哈游與蔚來資本、紅杉中國等機構共同投資了一家專注于聚變能源商業化的公司——能源科技（上海）有限公司。

米哈游是其第二大股東，持股21.6629%。

這家公司更酷的名字叫“能量奇點”，據說技術研發團隊由多位在可控核聚變領域具有深厚背景的專家組成，曾參與過國內外多個相關計劃和項目。

之前除了業內人，少有人關注這家企業。

直到擁有眾多粉絲，且在經營上完全不相干的米哈游投資后，“能量奇點”才被更多二次元年輕人知曉。

商用可控核聚變一直是歐美投資圈關注的焦點，其對未來能源利用的價值不言而喻。

也正是這個領域過于科幻和高端，做游戲的米哈游涉足其中不免被人質疑：到底是著急資本變現，還是純粹為愛發電？

2024年6月，能量奇點宣布，其投資兩億多建設的“洪荒70”核聚變實驗裝置在運行18.7毫秒時，點亮了等離子體。

這不僅意味著全球首臺全高溫超導托卡馬克裝置成功建成運行，也讓米哈游這筆看似有些令人不安的投資，終于多了些實體感。

消息傳出后，包括米哈游的玩家都不由驚呼：改變世界，你們玩真的么？

答案是，真的。

某工商查詢平臺顯示，截至2024年7月10日，米哈游共間接持股616家公司，主要是人工智能、芯片、航天科技、核聚變以及腦機接口等科技類公司。

不過，其中還包括寧夏、河北和黑龍江的一些農林畜牧公司。

甚至，為了真正踐行“改變世界”的口號，米哈游還悄悄成立了一家名為零唯一思的公司，研發出了腦機接口的抑郁癥監測機。

2021年，上海交通大學醫學院附屬瑞金醫院與米哈游簽約，合作共建“瑞金醫院腦病中心-米哈游聯合實驗室”，一起研究如何用腦機接口治療抑郁癥。

根據實驗室公號文章顯示，米哈游投資開發了相關軟件，其原理是通過腦電帽和眼動信號采集設備，按照屏幕程序的提示答題，用戶能借此觀察自己的情緒，提前發現抑郁癥征兆。

作為一家游戲公司，這套腦機接口的設備，很容易會讓人聯想起電影《頭號玩家》塑造的未來虛擬世界。

事實上，那或許正是創始人蔡浩宇的愿景。

他曾在一次公開活動中表示，希望未來10到30年內，能設計出一套像《黑客帝國》和《頭號玩家》一樣的虛擬世界，讓全球十億人都能生活其中。

很難想象，米哈游如果真的設計出這樣的腦機接口系統，又會給我們的世界帶來怎樣的改變？

在很多投資人眼里，米哈游這樣的設想并不奇怪，也并非不能實現，因為這是一家不差錢的游戲公司。

2

“若你困于無風之地，我將為你奏響高天之歌”

幾年前，國內投資圈一直有個傳聞，“上海一家游戲公司手握50億元現金，滿世界找理財。”

這家被投資人高度關注的公司，就是米哈游。

值得一提的是，米哈游至今都沒有上市，真實的利潤并不為外界所知。

唯一可信的信息來自2023年的《光明日報》，有一篇文章提到“米哈游在2022年主營業務收入達到273.4億元，凈利潤161.45億元，截至2022年底凈資產374.02億元”。

要知道，互聯網行業頭部企業的百度，2022年凈利潤也才200億元左右。

時至2024年，根據相關渠道證實，米哈游利潤增長已經達到300億元。

2024年7月4日，米哈游新作《絕區零》正式公測，游戲評測公司預估其前三個月流水更是達到了10億美元（約合人民幣72億元）。

尤其令人羨慕的是，米哈游的幾位創始人與投資人，也早已是億萬級的超級富豪。

2024年新財富創業榜上，蔡浩宇以738億的身價榮登榜單第26位；另外兩位創始人劉偉和羅宇皓也分別以370億和355億的財富值躋身榜單。

公司初期的重要投資人宋濤，其個人財富也達到了240億之巨。

作為一家尚未上市的公司，創立僅十多年的米哈游，同時孕育出四位億萬富翁，這在國內企業實屬罕見。

米哈游成為今天的“miHoYo”，離不開三個創始人，公司名字就有體現。

“miHoYo”的名字由“mi”“HoYo”組成，其中“mi”來源于三人都喜愛的日本虛擬偶像初音未來（Hatsune Miku）的“mi”；“HoYo”則來源于蔡浩宇和羅宇皓名字的拼音首字母“H”和“Y”；字母“o”則是他們覺得Facebook、Google等大公司名字里都有個“o”，想沾點科技味。

雖然名字中沒有體現被粉絲親切喊為“大偉哥”的劉偉，但那句“技術宅拯救世界真的很酷”的公司slogan就是他提出的。

而米哈游能從國內一眾游戲公司脫穎而出，特別是將動漫文化與科技得以完美融合，共同塑造了一個充滿想象力的新世界，與二次元文化在宅男圈的影響力有著密切關系。

二次元（）文化，也被稱為“萌化文化”，是由日本動漫產業鏈誕生的一種非歐美主導的全球化時尚風格，包括動漫、游戲、輕小說等形式，不僅影響了流行文化，還滲透到了藝術、時尚、娛樂等多個領域。

相比國內過于低幼的動畫片和千篇一律的價值觀輸出，日式動漫不僅形式多樣且有著更豐富的人設，以及更時尚現代的音樂和世界觀架構，吸引了大批國內動漫愛好者。

尤其是90后、00后一代，出于對日本動漫以及游戲的瘋狂追捧，他們組建了各自社群，并積極開展交流和互動，逐漸開啟了本土“二次元化”之路。

認同并聯合創作二次元作品，也成為了大批年輕人共同的社交話題和交流活動。

正是基于這樣的背景，蔡浩宇、劉偉和羅宇皓，三位同齡的上海交大校友，從狹小的大學宿舍孵化出了國內最成功的二次元游戲公司——米哈游。

3

“有相遇之緣，無糾纏之緣”

說來也巧，同為上海交通大學2009級（研究生）畢業生的蔡浩宇、劉偉和羅宇皓，都出生于1987年。

三人中，蔡浩宇或許是對電腦最精通的。

由于父母都是計算機科學的教師，他從小就喜歡擺弄電腦，小學三年級就獲得了各種計算機相關的獎項。

18歲時，蔡浩宇憑借在物理競賽中的優異表現，直接被保送到了上海交大。

那時，劉偉、羅宇皓已進入上海交大學習，但他們分屬不同專業，彼此并不熟悉。

直到2009年，三人同時考入上海交通大學計算機科學專業碩士研究生 ，共同住在交大閔行校區D32宿舍內。

直到這時，因為共同對動漫《EVA》（《新世紀福音戰士》）的興趣愛好，三個人有了共同創業的夢想。

2010年，蔡浩宇憑借自己開發的第一款游戲《婆娑物語》在游戲開發界嶄露頭角，贏得了首屆“麻球”flash游戲開發大賽的冠軍。

從游戲主角與綾波麗類似的白色短發，以及酷似AT力場的技能和日語配音來看，《婆娑物語》可以被視為EVA的同人作品，可見這部動漫對蔡浩宇的影響之深。

此時，蔡浩宇已堅定要在游戲領域創業的決心，于是經常拉著另外兩人聊以后的規劃。

正是在對二次元文化的共同熱愛和執著追求下，三人決定創辦一個游戲工作室。

三人對工作室共同的愿景是：利用藝術和技術，創造一個屬于所有熱愛二次元文化的宅男們的虛擬世界。

2012年2月，蔡浩宇、劉偉、羅宇皓，以及同宿舍的靳志成共同出資10萬，成立米哈游工作室（上海米哈游網絡科技股份有限公司前身）。

一個月后，靳志成因收到思科的工作錄取通知。出于個人考慮，他決定退出，將其13%的股權以1.3萬元轉讓給劉偉和羅宇皓。

創業初期，盡管頂著名校光環，三位校園創業者其實并沒有獲得投資，只能以勤奮彌補資金不足的窘境，期望正在孵化的游戲一面世，就能震驚世人，從而讓公司步入正軌。

2011年9月，米哈游工作室首款獨立游戲《FlyMe2 TheMoon》在App Store上線。

盡管游戲從畫質到玩法都獲得了較多肯定，可惜叫好不叫座，一個月的下載量只有三千多次，收入遠低于預期。

沒辦法，帶著并不理想的作品，初創期的米哈游團隊不得不求助于各大投資機構，希望有人能慧眼識珠。

團隊中的劉偉挑起了重任，充當公司對外交流的重要門面。

用接觸過劉偉的人的話來說，他“情商高、社交牛逼癥、很懂人情世故，會讓人不自覺地喜歡他”，這也是日后米哈游的對外宣傳都由劉偉出面的原因。

其實，熟悉劉偉的人都知道，他并非健談的人，但為了米哈游獲得關注和投資，硬生生把自己逼成了一個社交牛人。

當年“新新創業達人”總決賽時期，劉偉看起來有些緊張，說話還偶爾結巴，可他還是頂住評委們的質疑，說出了不少令喜愛二次元的宅男暖心的話語：

“宅男是定位于16-39歲的男生……三十幾歲的男人也會有這樣的一種情感沖動，他們有一顆年輕的心。”

“做萌系游戲的人，很少有我們這么有技術；做技術的人，很少有像我們這么熱愛。”

4

“總有地上的生靈，敢于直面雷霆的威光”

不過，無論劉偉如何為喜歡虛擬偶像的宅男們辯護，看到三個有點呆傻的大男孩打造“拯救系游戲與虛擬偶像”的游戲愿景時，投資人對此要么嗤之以鼻，要么哈哈大笑。

沒辦法，當時ACG文化（泛指二次元，動畫、漫畫、游戲）仍屬于亞文化，國內對于虛擬偶像概念的認知更是處于早期階段，后來“曲”動天下的虛擬偶像洛天依也才剛剛誕生。

面對很多投資人提出，希望米哈游改變“宅男喜歡萌系美少女”的特點，轉型去做當時流行的武俠游戲以換取資金支持的建議時，三位年輕人毫不猶豫地表示拒絕。

對于他們來說，成立米哈游不僅僅是為了開發一款游戲，更想重新詮釋他們眼中的二次元文化，塑造與日漫不同的藝術世界。

其實，米哈游還曾面臨一個至關重要的抉擇。

蔡浩宇在“麻球”賽事獲獎后，受到盛大關注，邀請他帶領團隊合作研發了一款叫做《泡泡英雄》的網頁游戲。

因為表現出色，他們獲得了加入盛大的邀請。

在那時的游戲圈，盛大游戲知名度遠超今天的騰訊，很多游戲人都以能進入盛大工作為榮。

不過，他們還是拒絕了這個Offer。

最困難的時期，幾位年輕創業者只能通過讀名人名言來互相鼓勵。他們彼此打氣“不是因為看到希望才去堅持，而是因為堅持了才看到希望”。

這句話，后來成為三人在困境中經常念叨的一句語錄。

面對嚴峻的資金壓力，性格活潑的劉偉承擔了融資和路演的重任，四處尋求投資并參加創業競賽，即便被人嘲笑，也不放棄任何一個機會。

2012年，在一場上海市科技創業中心舉辦的創業大賽上，即將畢業的劉偉、蔡浩宇、羅宇皓終于獲得了肯定。

他們拿到了10萬元無息貸款和半年免費的50㎡辦公場地，正式闖蕩游戲征戰商業之路。

雖然在當時的游戲圈，這點資金和資源，幾乎可以忽略不計，但已經令三人激動不已。

不過，三人的生活品質也并未得到改善，依然是合住一間70平米，3900元/月的老公房，一邊吃著樓下的沙縣小吃、蘭州拉面和菜飯骨頭湯，一邊羨慕同學們動輒一兩萬元的工資。

那一年，劉偉通關了兩三遍《風之旅人》，因為被劇情與創業艱辛聯系在了一起，“每次都熱淚盈眶”。

2012年6月，米哈游的命運迎來了轉折點，斯凱網絡的CEO宋濤為他們提供了100萬元的夢想基金。

這筆成立至今唯一一筆外部資金，對當時的米哈游無疑是雪中送炭。

作為同樣熱愛二次元文化的宅男，宋濤被劉偉參加路演時的話語所打動，更對米哈游團隊的堅持感同身受。

宋濤的慷慨為自己換來的是米哈游15%的股份。他可能壓根沒想到，這筆投資未來將是多么巨大的回報。

作為米哈游最大的投資人，宋濤只投錢不管事，不僅沒有干預團隊創作，還積極提供了市場和運營方面的支持。

2012年12月，米哈游團隊在iOS平臺推出了崩壞系列的開山之作——《崩壞學園》。

遺憾的是，這款游戲反響平平，甚至因為有人使用“外掛”造成了重大虧損，團隊再次陷入困境。

但這群年輕人希望通過虛擬偶像拯救世界時，現實世界還等著他們自己拯救自己。

因為創業耽誤了學業，蔡浩宇和羅宇皓的答辯分別推遲了1年和2年，劉偉則選擇了休學。

在后來的論文致謝中，蔡浩宇自嘲道：“感謝我的父母在長達一年的時間中孜孜不倦地叮囑我，兒啊要寫論文了。可見有我這種非主流的種，也不是件容易事。”

5

“心有所向，日復一日，必有精進”

經歷過多次失敗的米哈游團隊開始反思，單純為了盈利，很難從強手如云的游戲圈脫穎而出。只有打造出精品游戲，想辦法從傳統買斷制轉向內購消費，才能真正贏得玩家的心，創造持久的忠誠度。

為了提升游戲的可玩性和藝術性，米哈游在視覺藝術和音樂制作上進行了大幅度地改進，并邀請了專業的聲優團隊參與游戲配音工作。

負責游戲研發的蔡浩宇更是全力以赴，帶領團隊小伙伴日以繼夜地開發新的作品。

如今，在米哈游的工區，你會看到很多不同的椅子。那是開發游戲時，內部召集不同部門同事一起觀看開發進度，從原畫模型到動態效果，大家一邊提著建議，設計一邊調整。

米哈游隨后定制了不同椅子，用來適配內部觀摩員工的體重、身高、使用場景，好讓大家討論時坐得舒服一些。

2014年1月，《崩壞學園2》正式面世。

此時正是二次元文化與國漫不斷出圈之際，米哈游團隊抓住機遇，與當時新興的二次元彈幕視頻平臺B站建立合作，采取了免費下載+內購收費模式。

正是對二次元文化的了解，還有與用戶零距離溝通的運營思路，精雕細琢的《崩壞學園2》一經推出，就引發二次元圈的震動，方寸、掌趣等當時業內知名公司紛紛前來申請其海外獨代權。

2014年12月，《崩壞學園2》的收入接近9500萬，公司員工接近50人——米哈游從此逆天改命。

米哈游再接再厲，于2016年又推出《崩壞學園3》，這款游戲以其精美的畫面和流暢的動作打斗場面迅速贏得了玩家的喜愛，公測首周就沖進了iOS暢銷榜前十。

截至2017年1月31日，《崩壞3》的注冊用戶超過1200萬，流水超過5億。

上線不到一年時間，《崩壞學園3》總營收已超過11億元，還圍繞動畫、音樂和周邊衍生品，逐步構建起了自己的IP產業圈。

在很多描述米哈游創業的故事中，《崩壞學園3》的成功總像爽文一樣，似乎就是米哈游肯砸錢鉆研游戲畫質，然后贏得一片喝彩。

其實，恰恰是米哈游與眾不同的經營思路，才讓這家公司總能出其不意地拿下玩家的心。

因為三位創始人都是資深游戲玩家，從模擬機到單機游戲時代，對所有游戲都十分精通，也因此很懂得借鑒。

《崩壞學園3》的核心玩法，其實就是從《鬼泣》《獵天使魔女》《戰神》《忍者龍劍傳》等主機游戲中汲取了靈感，設計了出場技能、QTE技能、閃避技能等復雜設定。

別小看這些設定，在當時游戲圈還只知道拿著武器亂砍的背景下，這些頗具個性化的攻擊模式，十分有吸引力。

還有當時只知道平行和移動畫面的游戲動畫設計，米哈游幾乎所有畫面都采用了動漫的分鏡頭語言，通過不同鏡頭切換，塑造人物形象和心理變化。

同時，高品質的PV和CG，也引發了玩家大量二創，進一步抬高了游戲的熱度。

更少見的是米哈游至少在研發《崩壞3》期間，就已經有了獨立的IP部門，專門用來協調和設計不同游戲周邊和衍生品。

劉偉曾在游戲圈一個內部會議上坦承，米哈游其實不是一家二次元游戲公司，而是“內容游戲”公司，如同美劇那樣，不斷推出新的劇情和設定。

事實證明，選擇做“內容游戲”的米哈游，路走對了。

但過于極致化打造單一產品，也讓米哈游錯失了上市機會。

6

“只要堅信自己的道路，就無所謂天氣是晴是雨”

2016年，米哈游在旁人游說下，想沖擊資本市場，卻被認為IP單一、風險集中，上市申請遭到了拒絕。

雖然在很多人看來，靠《崩壞學園2》年入1-2億的米哈游算是“吸金體質”，但在游戲圈內，對單一產品的依賴，本身就意味著巨大的經營風險，說倒就倒。

好在這樣的挫折與米哈游之前遭遇的種種困境相比，不值一提。

為了進一步證明自身實力，同時豐富旗下IP品類，蔡浩宇說服團隊，決定利用《崩壞學園3》的盈利，投入到新游戲的開發中。

他們下一個開發的游戲，便是后來讓游戲世界為之瘋狂的《原神》。

據說，開發《原神》初期，米哈游就投入了高達1億美元的資金，幾乎是當時米哈游的全部利潤，對于任何一家公司來說，這都是一場極具風險的賭博。

對于米哈游來說，這也是一次“有跨越式品質提升”的新產品，因為希望通過自身積累的3D渲染技術和unity游戲引擎的開發能力，打造一款“開放世界游戲”。

所謂“開放世界”（Open World）游戲，也被稱為漫游式游戲（free roam），游戲關卡設計的一種，在其中玩家可自由地在一個虛擬世界中漫游，并可自由選擇完成游戲任務的時間點和方式。

由于涉及的技術難度太高，比如一草一木都要進行建模，物理引擎、肢體動作的曲面適應、水面和陽光的處理等都非常考驗技術，且開發周期很長，國內尚無一家游戲公司能實現。

那時，全球也只有美國、日本等少數游戲大國具備這樣的技術能力，而技術和資金都不缺的騰訊、網易等大企業對此也只是保持觀望狀態。

可以說，米哈游是在挑戰游戲世界的不可能，也在挑戰自己的極限。

米哈游還提出，《原神》要在全球的PC、安卓、iOS、PS、NS全平臺推出，多語種配音，結合多種游戲類型，使用全新原創IP并長期運營更新，無疑增加了研發難度。

更具挑戰的是游戲從原畫設計到場景，拋棄了原有的純日漫元素，選擇將不同國家、民族的文化植入在《原神》的IP和故事設計中，使得《原神》呈現出多元文化的異域特色，吸引了世界各地的玩家。

《原神》制作團隊從幾人陸續增加至三百人左右，但工作量依然超負荷，特別是高質量的畫面造成的設備不斷降頻甚至閃退，幾乎令團隊絕望。

從2017年6月到2019年5月，是米哈游閉門制作《原神》階段，也是內部最繁忙的時期。

2019年6月8日，米哈游試探性地放出《原神》第一部宣傳片《捕風的異鄉人》。精美的畫質和豐富的內容，立即震撼了國內外游戲行業和各國玩家，引得萬眾期待。

團隊一直懸著的心，終于放下了。

7

“去追尋便好，哪怕是須臾的光亮”

2020年9月15日，《原神》正式在全球范圍內上線。

其精美的畫面、豐富的探索元素和引人入勝的故事情節迅速贏得了全球玩家的喜愛。上線首月，《原神》便實現了2.45億美元的全球營收，這一數字足以與《崩壞學園3》近兩年的營收媲美。

隨后的四個月內，《原神》繼續保持著游戲出海收入的冠軍頭銜，在全球三十多個國家和地區的暢銷榜上占據首位，還成功進入了全球108個國家和地區的暢銷榜TOP10。

六個月的時間，《原神》的全球營收就突破了10億美元大關，成為全球最賺錢的游戲之一。

這款游戲也成功讓中華文化傳播到了海外，游戲中的璃月地區，靈感來源于中國古代，融合了張家界、桂林等地的自然景觀，將中國的山水之美呈現給了全世界的玩家。

這種文化元素的融入，不僅讓國內玩家感到自豪，也讓海外玩家對中國的自然和文化景觀有了更深刻的認識。

還有游戲中的音樂，選取中國傳統戲曲唱段，充分展現了中國古典音樂的無窮魅力，更超越了傳統的“熊貓”“功夫”等刻板印象，讓海外玩家有機會接觸到更為豐富和多元的中國文化。

《原神》在全球范圍大受歡迎，不僅是中國游戲出海的驕傲，更是中華文化首次以游戲的方式走向全世界。

可以說，米哈游的成功很大程度上來自于其對游戲市場的敏銳洞察和不斷探索。

從最初的《崩壞》系列到后來的《原神》，米哈游一直在不斷地嘗試新的游戲玩法和內容，注重游戲的文化內涵和藝術表現，最終游戲打造成為了一種文化交流和藝術欣賞的載體。

因此，米哈游不僅靠《原神》獲得了巨大經濟效益，也因其文化輸出的貢獻，被選為國家文化出口重點企業和重點項目，并得到央視等官媒的贊揚和肯定。

這種將中國文化精心編排移植到游戲的做法，后來也影響了《黑神話悟空》等多個出海游戲，成功將中國文化帶到了全球舞臺，實現了文化輸出。

2023年9月，隨著米哈游步入穩定發展階段，蔡浩宇選擇卸任董事長職務，由劉偉接任。

米哈游對此的解釋是，蔡浩宇將把更多精力投入到前沿科技的研發與應用中，為公司的下一個重大項目做準備；劉偉則將專注于公司的管理事務，確保公司運營的高效和有序。

8

“黎明到來之前，必須要有人稍微照亮黑暗”

米哈游發展至今，也有很多問題。

游戲中無處不在的氪金現象早讓玩家感到厭煩；續集《崩壞：星穹鐵道》推出，被玩家質疑米哈游失去了創新能力；新上線的《絕區零》，已經跑到暢銷榜100名開外了；還有游戲中捆綁銷售、定制化賽道等多種套路……早已讓玩家無力吐槽。

2022年，米哈游還因“被理財產品割韭菜”等負面新聞一度登上了熱搜……

甚至，由于過于開放的玩家環境，使得不同愛好玩家群體聚在一起后，除了相互謾罵，就是聯合起來罵米哈游。

不過，玩家們對米哈游的種種不滿，隨著米哈游投資項目的曝光，“技術宅拯救世界”的形象得以重新回歸，一切似乎都能被理解了。

熟悉米哈游的玩家都知道，米哈游員工手冊中寫著一個宏大愿景：

構建一個比現實更真實的虛擬世界，解決地球有限資源和人類無限需求的矛盾，最終滿足人類對美好生活的追求。

在這份愿景中，米哈游希望從技術平臺角度來提升內容生產的效率，并推動產業創新，推動全人類的智慧變革。

這或許也是他們頻繁跨界研究腦機接口，并先后投資火箭、核聚變、AI和XR智能芯片公司的原因。

從這點來看，米哈游的投資理念很像馬斯克，都希望通過科技造福社會，從而改變世界。這點，也是米哈游與國內其他只是單純進行游戲開發的公司最大的不同。

所以，米哈游的玩家在得知這些投資版圖后，才會欣慰地說：“我的氪金都去了哪里，心里有數了”。

甚至，在很多米哈游的玩家看來，米哈游是“通過游戲充值實現優化社會資源再分配，把玩家氪金的錢用于先進技術研發”。這也意味著，拯救世界的并不只是米哈游的三個創始人，還有每天氪金的自己。

可能從未接觸過二次元的人很難相信，米哈游的眾多二次元玩家并非啥都不懂的小蘿莉或“肥宅”，他們其實有著崇高的使命感，對這個世界充滿了感情，都渴望遇見或者充當拯救世界的英雄。

不管米哈游投資核聚變項目是不是被質疑想節約電費，或是在下一個科技風口獲得豐厚收益，可在二次元的宅男宅女眼中，這些都是米哈游在利用技術拯救世界，如同M78星云的光之國那般神圣。

對此，很少有人再嘲笑米哈游不切實際，畢竟過去他們那些異想天開的目標，都已經被一個一個完成。

上世紀50年代，蘇聯的核物理科學家列夫·阿爾茨莫維奇（Lev Artsimovich）研究出托卡馬克裝置后說，“當社會需要核聚變技術的時候，核聚變就能實現。”

或許，當我們這個世界需要有人用科技去改變時，米哈游確實在為此而努力。

在很多同行看來，米哈游總有一股桀驁不馴的“少年氣”，天然帶著顛覆和叛逆，在這個時代顯得極為稀少和珍貴。

這也是為什么米哈游的上海總部，如今不僅迎來無數同行參訪，更是無數熱愛二次元的年輕人朝圣之地。

因為他們知道，每個時代醞釀不同的故事，重壓之下，有人驚懼，有人倦懶，但也如《原神》里的溫迪所說：

“風向是會轉變的，終有一天會吹向更加光亮的地方。”